আমার গল্প

তার চোখের তারায় রাগ দেখি আমি। টান মেরে তার বিছানায় বসাবার সময় হাত খামচি মেরে ধরে ছিল। লম্বা নখ গুলো হাতে বসে যাচ্ছিল। ‘আহ, লাগছে তো!’ ‘লাগুক! আরো বেশী করে লাগুক!’বাঘিনীর চাপা ঘরঘর যেন শুনতে পাই। তার সুন্দর খাড়া নাকটা লাল হয়ে গেছে। নিঃশ্বাসের সাথে ফুলছে। বসবার সময় ওড়নাটা বুক থেকে পড়ে গিয়েছিল। ফুলের ছাপ…

  ভ্রু কুঁচকে বিছানার দিকে তাকিয়ে আছে শায়না। বিছানায় একগাদা নতুন কাপড়। ছোট এক বয়সী বাচ্চাদের ফ্রক, লাল নীল সবুজ হেনতেন কোন রঙই বাদ পড়ে নাই! কাপড়গুলোর পাশে ধবধবে সাদা দাঁত বের করে বসে আছে শায়নার স্বামী নিহান। ‘এসব কি!?’ ধমকে উঠলো শায়না। নিজের দন্তগুলো আরো বিকশিত করে নিহান বলল, ‘আমাদের মেয়েটার জন্য কাপড় কিনলাম…